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Anecdotes

Le West Hinder

Le tender du service de pilotage est amarré dans l'avant port de
Flessingue. Nous sommes arrivés le vendredi en matinée et y resterons
stationnés jusqu’au vendredi suivant, quand nous rejoindrons tres tét Ostende
pour la releve.

Une a deux fois par jour nous faisons le voyage de Flessingue a la
bouée Al ou travaille le bateau pilote et ou se trouve sa station. Il y embarque
et débarque les pilotes entrants ou sortants des différents ports de I'Escaut,
surtout Anvers et Gand. On y emmeéne ou ramene des pilotes lorsque
I'équilibre entre les entrées ou sorties de navires a été rompu. Voyage de
deux fois trente milles nautiques et qui dure environ six heures. Lorsque le
temps est clément je considére celui ci comme une promenade qui coupe le
train-train routinier.

Le mercredi par contre est le jour de releve de I'équipage du West
Hinder, bateau phare situé a une trentaine de milles au large d’Ostende. C’est
a nous qu’incombe la reléve de son équipage lorsque le mauvais temps a
atteint une certaine limite et qu’elle ne peut étre faite par le remorqueur de
service.

Aussi surveillons-nous la météo avec attention a partir de mardi et
nous sommes plus ou Moins prévenus.

Lorsque c’est le cas un téléphone nous sort du lit vers les cinq heures
et nous appareillons.

Il fait encore noir, le vent souffle a 35 nceuds, force 7, du sud ouest.
Nous serons protégés par la cbte jusqu’'a Ostende. L'appareillage dure a
peine quelques minutes, I'équipage est rodé et chacun connait exactement
son travail.
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Quelgques manceuvres courantes pour quitter la jetée et le bateau pilote
sort de I'avant port, traverse la rade de Flessingue, passe la premiere bouée
du chenal qui méne a I'Ouest et suit celui ci, a la queue des autres cargos qui
font la méme route.

A tribord les bouées rouges, aux huméros pairs, a babord les vertes,
une balise tous les deux milles marins, éclats courts pour les vertes, longs
pour les rouges. L’aube se pointe a l'arriére, une grisaille mouillée, les nuages
accrochés tres bas dans le ciel et filant pressés vers le nord est. Le matelot
de quart releve son collégue a la barre et apporte la deuxieme tasse de café,
du lait et un sucre. Je ne prends pas de casse crolte au matin, I'appétit
viendra plus tard.

Personne ne dit mot, il est encore trop tot. L’antenne du radar tourne
en chuintant et une lumiere orange sur I'’écran ranime ses échos a chaque
passage du faisceau. Les deux téléphonies VHF sont allumées, I'une sur le
canal 14, celui de Flessingue, l'autre sur le canal 6, celui des conversations
en mer, entre pilotes et gens de mer. A I'heure + 55 minutes, Flessingue nous
donne la météo et le trafic des navires dans les divers chenaux et sur
'Escaut. Le gyroscope égrene ses dents a chaque mouvement de barre, le
cap change de quelques degrés, monte et redescend avec la houle. Les
embruns recouvrent bientot la proue et giflent les carreaux de la timonerie.
Une des portes de la passerelle reste ouverte, celle sous le vent
naturellement, et évite de la sorte la formation de buée sur les vitres.

Passé Zeebrugge et ses modles de l'avant port on plonge dans le
remous et le bateau se secoue. Encore deux stations balnéaires,
Blankenberge et Wenduine, largement illuminées par les lampadaires des
digues et I'on s’approche doucement d’'Ostende dont le phare, trois courts
toutes les dix secondes, balaie de sa torche blanche une mer a présent grise
et moutonnée d’un beige sale.

Vers les huit heures le bateau se présente devant le port, autorisation
demandée et accordée par la tour de contrbéle pour y entrer. L'estacade n’est
pas large, moins de 100 metres entre les jetées, un fort courant de travers,
gu'il soit de flot ou de jusant, demande une bonne expérience, et au matelot a
la barre, et a celui qui commande. L’équipage est sur le pont, prét pour les
manceuvres d'accostage au quai du pilotage. Il est a présent huit heures
passées, tout est actif dans le port, une malle de Douvres s’appréte a
emmener son lot de voitures et passagers, le dragueur de la passe se range
le long de I'estacade et nous laisse entrer, les vedettes du chantier maritime
se relaient pres de la cale séche, I'hydroglisseur quitte son quai.

L’équipage de releve du West Hinder est prét, attend sur le quai. lls
sont une douzaine, pour un séjour en mer de quinze jours. llIs emmenent leur
bagage hétéroclite, des sacs de marins et des grandes boites de bois plaqué
cadenassées et contenant tous les ustensiles de péche ou de matériel
artisanal pour leur hobby. La camionnette du pilotage est aussi la avec les
provisions de bouche et de linge. Nous ne mettrons qu’'un quart d’heure pour
embarquer le tout, plus vite on a fini, plus vite nous serons rentrés. Et l'autre
équipage qui attend la releve sur son bateau phare, il est également
impatient. Nous repartons vers les neuf heures et faisons route au nord-ouest,
une bonne vingtaine de milles pour rejoindre la station du bateau phare, entre
les bancs de sable qui jalonnent les routes maritimes des différents ports de
la cote. Le vent a encore forci avec la levée du jour. Au fur et a mesure
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gue I'on s’éloigne de la c6te la houle se fait plus lourde et saccadée. Le suroit
nous prend a babord, par le travers. Le bateau un peu ivre roule et tangue, de
plus en plus violemment, attaquant la mer qui laisse déferler ses vagues. Tout
est bien assuré mais ca et la il y a tout de méme toujours quelque objet ou
piece du gréement qui lache et qu’il faut rattacher ou bloquer. Cela se fait sur
un simple signe de téte, le bosco et un matelot habillés de leur ciré jaune
affrontent les embruns. Cela ne dure gqu’'un instant, s’il faut je changerai de
cap pour faciliter la besogne. Et puis vers les onze heures I'on apercoit la
silhouette du West Hinder, coque rouge surmontée de son phare blanc,
silhouette qui disparait par moments au loin, submergée par une lame, et puis
qui remonte, la proue pointant un instant le nez en lair. Nous nous
approchons, avons réduit un peu la vitesse, les coups de mer devenant trop
secs.

L’équipage s’appréte a la releve. Elle s’apparente plutét a un exercice
de sauvetage, il faut du caractere. Les hommes se parlent a peine, hochent la
téte et me regardent interrogateurs du pont en levant la téte vers la
passerelle. Le Skipper de I'équipage me tend la main et me rassure: -"Tout ira
bien, ils ont I'habitude. Et puis on ne peut tout de méme pas laisser les gars
d’en face un jour de plus™ J'opine avec un petit sourire, enfonce la casquette
sur les oreilles, le sifflet en main et me place sur le bout de la passerelle, mon
meilleur matelot a la barre, le bosco au treuil de commande du davier du
canot.

Nous sommes a présent tout pres, le West Hinder est |a, tendu par sa
lourde chaine, son aire d’ancrage limitée par trois bouées qu’il nous faudra
eviter tout le temps du transbordement. Les deux équipages se font des
grands signes, ceux d’en face sont fébriles, cela se sent, ceux d’ici sont plus
calmes, quinze jours de mer les attendent. L’équipage a préparé le canot,
celui de béabord, je tiendrai mon cotre essentiellement le cap au sud, le vent a
trois quarts sur l'avant. Il me faudra compter quatre voyages si tout va bien.
Le canot se remplit des que jai acquiescé d’'un signe. Dans le premier on
embarque les denrées essentielles, le pain et la viande, contenus dans de
gros sacs bleus. Essentiel, dans chaque canot il y aura les caisses de biéere
gu’il faudra transférer avant tout le reste. Trois hommes du West Hinder et
deux de mes matelots pour la manceuvre. On ne se parle pas, sauf quelques
ordres brefs et mes coups de sifflet. Le premier service commence, le canot
est amené a I'eau, entre deux vagues, pendant un court moment de calme. Il
s’éloigne, la cape de toile orange levée, les hommes accroupis, le dos au
vent. L'embarcation quitte le bord, vire et passe derriére la poupe, affronte
chaque vague, calmement, une petite fumée noire a [larriere, moteur
pétaradant. Il mettra cinq petites minutes pour accoster le long du West
Hinder, deux lignes, d’abord celle de I'avant pour coller le canot a la coque,
puis l'arriere. Les paquets sont hissés a la main, les trois hommes montent a
bord, un par un, par I'échelle de pilote, aussitét remplacés par trois d’en face.
Cela dure une vingtaine de minutes, interminables. Il faut régulierement
manceuvrer le bateau entre les bouées, le courant I'emporte trés vite. Le
moment approche quand le premier voyage de retour s’amorce. Le bateau
doit a ce moment étre au plus pres, le canot protégé par le lit qu'on lui fait
sous le vent nous abordera au plus vite et I'on hissera a nouveau la barque
pour préparer le voyage suivant. Le cuisinier m’a apporté un bol de potage
fumant que javale goullment, bien campé sur mes pieds, coincé entre le
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télégraphe et le radar. Les hommes d’équipage se relayent, c’'est I'heure de
midi et chacun va vite manger quelque chose de chaud, on dinera mieux ce
soir, a I'abri a Flessingue.

La releve de I'équipage du bateau feu

Et pendant ce temps le canot fera ses quatre voyages, tout est rodé, il
n'y a pas damateurisme chez nous. Les matelots sont tous d’anciens
pécheurs, des marins d’élite qui n'ont pas froid aux yeux. Nous, les officiers
de pont, nous sommes également aguerris, les plus jeunes ont largement
dépassé la trentaine et ont trois lustres de mer derriére eux.

Le vent a légerement tourné, du suroit il est passé en quelques
minutes a l'ouest; le ciel s’est éclairci, les premiéres déchirures bleues se
distinguent entre les nuages qui filent a présent vers I'Est. On passe du front
chaud de la dépression au front froid. Et tout & coup le soleil brille, le sel qui
couvre tout se met a scintiller, la mer qui était d'un méchant gris devient bleu
marine, moutonnée de blanc, les lames un peu plus profondes et sauvages.

Il est temps que cela se termine. La houle prend de I'ampleur, cent
milles nous séparent de la cote anglaise, elle a le temps et I'espace pour se
former.

Des cargos et I'un ou l'autre caboteur font route en passant tout pres;
le bateau phare est au confluent de trois routes, vers le nord est, Rotterdam et
Hambourg, vers I'est Anvers et Dunkerque, vers le nord ouest la Tamise et
Londres. De l'autre coté, le Pas de Calais, I'autoroute de la Mer du Nord qui
emmene tout ce monde vers I'océan et ses destinations lointaines.
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Le canot dans son davier

Et voila, il est treize heures, a la minute prés ce qui avait été prévu. On
rembarque le canot et rentre le davier et ses supports, le tout est
soigneusement refermé et sécurisé. Le Skipper de la reléeve est venu me
saluer et va rejoindre les siens a l'arriére. Trois coups de siréne pour répondre
au salut de la nouvelle équipe. Mon collegue me remplace pour le retour a
Ostende, je vais manger ma cételette et me reposer tout habillé une petite
heure dans ma cage. Le vent vient a présent de l'arriere, le bateau fuit les
lames et ne les combat plus. La houle nous prend par moments par le travers,
le roulis se fait alors beaucoup plus ample, trente degrés. J'entends ici ou la
guelque chose qui a bougé, ca ne dure qu’un instant, tout est réglé. La
machine ralentit de temps a autre afin de calmer le bateau qui reprend sa
marche et s’équilibre un temps. Puis, peu a peu, on se rapproche de la cote,
les hauts fonds sont la et brisent quelque peu le grand frais. On ne peut pas
parler de tempéte, a peine un peu de gros temps normal pour la saison.

Je me léve, un petit signal sonore m’a averti. Le port d’Ostende est a
deux milles. Je monte a la passerelle, nous pouvons entrer. J'ai repris les
commandes, I'entrée dans I'estacade sera plus difficile qu’au matin, le vent et
le courant ont forci. Et pourtant cela semble tres facile, un petit signe de la
téte, la main sur le télégraphe et le bateau se glisse comme une anguille entre
les deux piers. Tout d’'un coup le calme, deux ou trois courageux touristes
entortillés dans leurs manteaux nous font des grands signes, on feint de les
ignorer. Quelques manceuvres et jJaccoste sans dommage, une fois de plus.
La manceuvre d’accostage est toujours délicate, un serrement me prend au
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moment ou l'instant devient critique, la marche arriére doit étre donnée a la
bonne seconde et ne doit durer gu’'un nombre précis de secondes, 'erre du
bateau arrétée au meétre prés. Tout est anticipé et a été répété tant de fois.
Cela semble de la routine mais cela ne l'est pas. Dailleurs un sourire
réciprogue de I’'homme de barre et moi-méme nous confortent I'un et I'autre.

Sur le bateau pilote avec mon matelot Ronny

Quelques voitures attendent I'équipage du West Hinder, les épouses
pour la plupart, accompagnés parfois de quelgues enfants, un jour de
vacances. Un petit salut discret, pas de grandes gesticulations, un
effleurement sur la joue, les bagages dans le coffre et puis fini, ils sont déja
partis.

Cela dure a nouveau quelques vingt minutes, il est quatre heures
maintenant, il nous faut a nouveau faire route vers Flessingue, un nouveau
voyage nous attend peut étre.

Nous sortons pour la deuxieme fois le méme jour, les mémes touristes
refont des grands gestes, cette fois je réponds, on quitte le port et nous
longeons la céte. Le vent n'a pas encore tourné au nord-ouest, cela serait
alors vraiment sérieux. A nouveau Blankenberge et Zeebrugge et son trafic
gu’il faut surveiller et contourner, la longue digue promenade de Knokke qui
va de Duinbergen jusqu'au Zoute, la frontiere hollandaise a Cadzand.
L’embouchure de I'Escaut se profile a I'Est, la cbte et ses hautes dunes
blanches de l'ancienne file de Zélande a gauche, en face la rade de
Flessingue avec ses nombreux navires a I'ancre et qui attendent leur tour
pour remonter I'Escaut ou reprendre une nouvelle destination que leur
communiquera I'armateur.

Il est prés de sept heures du soir, la nuit est retombée. Nous avons
enfin retrouvé notre niche a I'abri derriere la digue de I'avant port. Le diner
nous attend, le cuisinier a préparé la table et nous attend impatiemment
derriere ses casseroles. Lui aussi il voudrait avoir fini, sa vaisselle terminée
avant d’écouter les nouvelles du jour a la télévision.
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La journée a été longue, vers les dix heures tout le monde est allé se
coucher, sauf le matelot de quart qui écoute les avis de Radio Flessingue et le
trafic a la timonerie.

A minuit moins le quart, branle bas de combat, il faut de toute urgence
aller rechercher quelques pilotes bloqués a la bouée Al, a la station de
pilotage. Bon cela nous fera un voyage d’'un peu moins de sept heures, la
matinée sera occupée par le travail administratif routinier, je ferai une bonne
sieste I'aprés midi, je I'espeére.

Je me suis remémoré cette journée de routine grace a un reportage fait par
un journaliste dans les années quatre vingt qui nous avait accompagnés pour
rédiger un article consacré au West Hinder et que jai retrouvé dans mes
archives. Celui ci a été définitivement retiré de la circulation début des années
1990. Il a été depuis remplacé par une balise radio comme tous les autres
bateaux phares de la Mer du Nord. Les premiers avaient été placés par les
Anglais vers la moitié du dix neuvieme siécle. Il en reste peut étre un au large
de New York, the Ambrose Lightvessel ...



