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Anecdotes 
 

Le West Hinder 
 

 
 
 

 Le tender du service de pilotage est amarré dans l’avant port de 
Flessingue. Nous sommes arrivés le vendredi en matinée et y resterons 
stationnés jusqu’au vendredi suivant, quand nous rejoindrons très tôt Ostende 
pour la relève. 
 Une à deux fois par jour nous faisons le voyage de Flessingue à la 
bouée A1 où travaille le bateau pilote et où se trouve sa station. Il y embarque 
et débarque les pilotes entrants ou sortants des différents ports de l’Escaut, 
surtout Anvers et Gand. On y emmène ou ramène des pilotes lorsque 
l’équilibre entre les entrées ou sorties de navires a été rompu. Voyage de 
deux fois trente milles nautiques et qui dure environ six heures. Lorsque le 
temps est clément je considère celui ci comme une promenade qui coupe le 
train-train routinier. 
 Le mercredi par contre est le jour de relève de l’équipage du West 
Hinder, bateau phare situé à une trentaine de milles au large d’Ostende. C’est 
à nous qu’incombe la relève de son équipage lorsque le mauvais temps a 
atteint une certaine limite et qu’elle ne peut être faite par le remorqueur de 
service. 
 Aussi surveillons-nous la météo avec attention à partir de mardi et 
nous sommes plus ou moins prévenus. 
 Lorsque c’est le cas un téléphone nous sort du lit vers les cinq heures 
et nous appareillons. 
 Il fait encore noir, le vent souffle à 35 nœuds, force 7, du sud ouest. 
Nous serons protégés par la côte jusqu’à Ostende. L’appareillage dure à 
peine quelques minutes, l’équipage est rodé et chacun connaît exactement 
son travail.    
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 Quelques manœuvres courantes pour quitter la jetée et le bateau pilote 
sort de

              

e dit mot, il est encore trop tôt. L’antenne du radar tourne 

dans le 

ateau se présente devant le port, autorisation 

r le quai. Ils 

 l’avant port, traverse la rade de Flessingue, passe la première bouée 
du chenal qui mène à l’Ouest et suit celui ci, à la queue des autres cargos qui 
font la même route.  
           A tribord les bouées rouges, aux numéros pairs, à bâbord les vertes, 
une balise tous les deux milles marins, éclats courts pour les vertes, longs 
pour les rouges. L’aube se pointe à l’arrière, une grisaille mouillée, les nuages 
accrochés très bas dans le ciel et filant pressés vers le nord est. Le matelot 
de quart relève son collègue à la barre et apporte la deuxième tasse de café, 
du lait et un sucre. Je ne prends pas de casse croûte au matin, l’appétit 
viendra plus tard. 
 Personne n
en chuintant et une lumière orange sur l’écran ranime ses échos à chaque 
passage du faisceau. Les deux téléphonies VHF sont allumées, l’une sur le 
canal 14, celui de Flessingue, l’autre sur le canal 6, celui des conversations 
en mer, entre pilotes et gens de mer. A l’heure + 55 minutes, Flessingue nous 
donne la météo et le trafic des navires dans les divers chenaux et sur 
l’Escaut. Le gyroscope égrène ses dents à chaque mouvement de barre, le 
cap change de quelques degrés, monte et redescend avec la houle. Les 
embruns recouvrent bientôt la proue et giflent les carreaux de la timonerie. 
Une des portes de la passerelle reste ouverte, celle sous le vent 
naturellement, et évite de la sorte la formation de buée sur les vitres. 
 Passé Zeebrugge et ses môles de l’avant port on plonge 
remous et le bateau se secoue. Encore deux stations balnéaires, 
Blankenberge et Wenduine, largement illuminées par les lampadaires des 
digues et l’on s’approche doucement d’Ostende dont le phare, trois courts 
toutes les dix secondes, balaie de sa torche blanche une mer à présent grise 
et moutonnée d’un beige sale.  
 Vers les huit heures le b
demandée et accordée par la tour de contrôle pour y entrer. L’estacade n’est 
pas large, moins de 100 mètres entre les jetées, un fort courant de travers, 
qu’il soit de flot ou de jusant, demande une bonne expérience, et au matelot à 
la barre, et à celui qui commande. L’équipage est sur le pont, prêt pour les 
manœuvres d’accostage au quai du pilotage. Il est à présent huit heures 
passées, tout est actif dans le port, une malle de Douvres s’apprête à 
emmener son lot de voitures et passagers, le dragueur de la passe se range 
le long de l’estacade et nous laisse entrer, les vedettes du chantier maritime 
se relaient près de la cale sèche, l’hydroglisseur quitte son quai. 
 L’équipage de relève du West Hinder est prêt, attend su
sont une douzaine, pour un séjour en mer de quinze jours. Ils emmènent leur 
bagage hétéroclite, des sacs de marins et des grandes boîtes de bois plaqué 
cadenassées et contenant tous les ustensiles de pêche ou de matériel 
artisanal pour leur hobby. La camionnette du pilotage est aussi là avec les 
provisions de bouche et de linge. Nous ne mettrons qu’un quart d’heure pour 
embarquer le tout, plus vite on a fini, plus vite nous serons rentrés. Et l’autre 
équipage qui attend la relève sur son bateau phare, il est également 
impatient. Nous repartons vers les neuf heures et faisons route au nord-ouest, 
une bonne vingtaine de milles pour rejoindre la station du bateau phare, entre 
les bancs de sable qui jalonnent les routes maritimes des différents ports de 
la côte. Le vent a encore forci avec la levée du jour. Au fur et à mesure 
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que l’on s’éloigne de la côte la houle se fait plus lourde et saccadée. Le suroît 
nous prend à bâbord, par le travers. Le bateau un peu ivre roule et tangue, de 
plus en plus violemment, attaquant la mer qui laisse déferler ses vagues. Tout 
est bien assuré mais ça et là il y a tout de même toujours quelque objet ou 
pièce du gréement qui lâche et qu’il faut rattacher ou bloquer. Cela se fait sur 
un simple signe de tête, le bosco et un matelot habillés de leur ciré jaune 
affrontent les embruns. Cela ne dure qu’un instant, s’il faut je changerai de 
cap pour faciliter la besogne. Et puis vers les onze heures l’on aperçoit la 
silhouette du West Hinder, coque rouge surmontée de son phare blanc, 
silhouette qui disparaît par moments au loin, submergée par une lame, et puis 
qui remonte, la proue pointant un instant le nez en l’air. Nous nous 
approchons, avons réduit un peu la vitesse, les coups de mer devenant trop 
secs. 
 L’équipage s’apprête à la relève. Elle s’apparente plutôt à un exercice 

mes à présent tout près, le West Hinder est là, tendu par sa 

de sauvetage, il faut du caractère. Les hommes se parlent à peine, hochent la 
tête et me regardent interrogateurs du pont en levant la tête vers la 
passerelle. Le Skipper de l’équipage me tend la main et me rassure: -”Tout ira 
bien, ils ont l’habitude. Et puis on ne peut tout de même pas laisser les gars 
d’en face un jour de plus”- J’opine avec un petit sourire, enfonce la casquette 
sur les oreilles, le sifflet en main et me place sur le bout de la passerelle, mon 
meilleur matelot à la barre, le bosco au treuil de commande du davier du 
canot. 
 Nous som
lourde chaîne, son aire d’ancrage limitée par trois bouées qu’il nous faudra 
éviter tout le temps du transbordement. Les deux équipages se font des 
grands signes, ceux d’en face sont fébriles, cela se sent, ceux d’ici sont plus 
calmes, quinze jours de mer les attendent. L’équipage a préparé le canot, 
celui de bâbord, je tiendrai mon cotre essentiellement le cap au sud, le vent à 
trois quarts sur l’avant. Il me faudra compter quatre voyages si tout va bien. 
Le canot se remplit dès que j’ai acquiescé d’un signe. Dans le premier on 
embarque les denrées essentielles, le pain et la viande, contenus dans de 
gros sacs bleus. Essentiel, dans chaque canot il y aura les caisses de bière 
qu’il faudra transférer avant tout le reste. Trois hommes du West Hinder et 
deux de mes matelots pour la manœuvre. On ne se parle pas, sauf quelques 
ordres brefs et mes coups de sifflet. Le premier service commence, le canot 
est amené à l’eau, entre deux vagues, pendant un court moment de calme. Il 
s’éloigne, la cape de toile orange levée, les hommes accroupis, le dos au 
vent. L’embarcation quitte le bord, vire et passe derrière la poupe, affronte 
chaque vague, calmement, une petite fumée noire à l’arrière, moteur 
pétaradant. Il mettra cinq petites minutes pour accoster le long du West 
Hinder, deux lignes, d’abord celle de l’avant pour coller le canot à la coque, 
puis l’arrière. Les paquets sont hissés à la main, les trois hommes montent à 
bord, un par un, par l’échelle de pilote, aussitôt remplacés par trois d’en face. 
Cela dure une vingtaine de minutes, interminables. Il faut régulièrement 
manœuvrer le bateau entre les bouées, le courant l’emporte très vite. Le 
moment approche quand le premier voyage de retour s’amorce. Le bateau 
doit à ce moment être au plus près, le canot protégé par le lit qu’on lui fait 
sous le vent nous abordera au plus vite et l’on hissera à nouveau la barque 
pour préparer le voyage suivant. Le cuisinier m’a apporté un bol de potage 
fumant que j’avale goulûment, bien campé sur mes pieds, coincé entre le 
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télégraphe et le radar. Les hommes d’équipage se relayent, c’est l’heure de 
midi et chacun va vite manger quelque chose de chaud, on dînera mieux ce 
soir, à l’abri à Flessingue. 
 

 

 
La relève de l’équipage du bateau feu 

 
Et pendant ce temps le canot fera ses quatre voyages, tout est rodé, il 

n’y a 

sé en quelques 

t 

es cargos et l’un ou l’autre caboteur font route en passant tout près; 

pas d’amateurisme chez nous. Les matelots sont tous d’anciens 
pêcheurs, des marins d’élite qui n’ont pas froid aux yeux. Nous, les officiers 
de pont, nous sommes également aguerris, les plus jeunes ont largement 
dépassé la trentaine et ont trois lustres de mer derrière eux. 
 Le vent a légèrement tourné, du suroît il est pas
minutes à l’ouest; le ciel s’est éclairci, les premières déchirures bleues se 
distinguent entre les nuages qui filent à présent vers l’Est. On passe du front 
chaud de la dépression au front froid. Et tout à coup le soleil brille, le sel qui 
couvre tout se met à scintiller, la mer qui était d’un méchant gris devient bleu 
marine, moutonnée de blanc, les lames un peu plus profondes et sauvages. 
 Il est temps que cela se termine. La houle prend de l’ampleur, cen
milles nous séparent de la côte anglaise, elle a le temps et l’espace pour se 
former. 
 D
le bateau phare est au confluent de trois routes, vers le nord est, Rotterdam et 
Hambourg, vers l’est Anvers et Dunkerque, vers le nord ouest la Tamise et 
Londres. De l’autre côté, le Pas de Calais, l’autoroute de la Mer du Nord qui 
emmène tout ce monde vers l’océan et ses destinations lointaines. 
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Le canot dans son davier 

 
 Et voilà, il est treize heures, à la minute près ce qui avait été prévu. On 
rembarque le canot et rentre le davier et ses supports, le tout est 
soigneusement refermé et sécurisé. Le Skipper de la relève est venu me 
saluer et va rejoindre les siens à l’arrière. Trois coups de sirène pour répondre 
au salut de la nouvelle équipe. Mon collègue me remplace pour le retour à 
Ostende, je vais manger ma côtelette et me reposer tout habillé une petite 
heure dans ma cage. Le vent vient à présent de l’arrière, le bateau fuit les 
lames et ne les combat plus. La houle nous prend par moments par le travers, 
le roulis se fait alors beaucoup plus ample, trente degrés. J’entends ici ou là 
quelque chose qui a bougé, ça ne dure qu’un instant, tout est réglé. La 
machine ralentit de temps à autre afin de calmer le bateau qui reprend sa 
marche et s’équilibre un temps. Puis, peu à peu, on se rapproche de la côte, 
les hauts fonds sont là et brisent quelque peu le grand frais. On ne peut pas 
parler de tempête, à peine un peu de gros temps normal pour la saison. 
 Je me lève, un petit signal sonore m’a averti. Le port d’Ostende est à 
deux milles. Je monte à la passerelle, nous pouvons entrer. J’ai repris les 
commandes, l’entrée dans l’estacade sera plus difficile qu’au matin, le vent et 
le courant ont forci. Et pourtant cela semble très facile, un petit signe de la 
tête, la main sur le télégraphe et le bateau se glisse comme une anguille entre 
les deux piers. Tout d’un coup le calme, deux ou trois courageux touristes 
entortillés dans leurs manteaux nous font des grands signes, on feint de les 
ignorer. Quelques manœuvres et j’accoste sans dommage, une fois de plus. 
La manœuvre d’accostage est toujours délicate, un serrement me prend au 
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moment où l’instant devient critique, la marche arrière doit être donnée à la 
bonne seconde et ne doit durer qu’un nombre précis de secondes, l’erre du 
bateau arrêtée au mètre près. Tout est anticipé et a été répété tant de fois. 
Cela semble de la routine mais cela ne l’est pas. D’ailleurs un sourire 
réciproque de l’homme de barre et moi-même nous confortent l’un et l’autre. 
 

 
Sur le bateau pilote avec mon matelot Ronny 

 
 Quelques voitures attendent l’équipage du West Hinder, les épouses 
pour la plupart, accompagnés parfois de quelques enfants, un jour de 
vacances. Un petit salut discret, pas de grandes gesticulations, un 
effleurement sur la joue, les bagages dans le coffre et puis fini, ils sont déjà 
partis. 
 Cela dure à nouveau quelques vingt minutes, il est quatre heures 
maintenant, il nous faut à nouveau faire route vers Flessingue, un nouveau 
voyage nous attend peut être. 
 Nous sortons pour la deuxième fois le même jour, les mêmes touristes 
refont des grands gestes, cette fois je réponds, on quitte le port et nous 
longeons la côte. Le vent n’a pas encore tourné au nord-ouest, cela serait 
alors vraiment sérieux. A nouveau Blankenberge et Zeebrugge et son trafic 
qu’il faut surveiller et contourner, la longue digue promenade de Knokke qui 
va de Duinbergen jusqu’au Zoute, la frontière hollandaise à Cadzand. 
L’embouchure de l’Escaut se profile à l’Est, la côte et ses hautes dunes 
blanches de l’ancienne île de Zélande à gauche, en face la rade de 
Flessingue avec ses nombreux navires à l’ancre et qui attendent leur tour 
pour remonter l’Escaut ou reprendre une nouvelle destination que leur 
communiquera l’armateur. 
 Il est près de sept heures du soir, la nuit est retombée. Nous avons 
enfin retrouvé notre niche à l’abri derrière la digue de l’avant port. Le dîner 
nous attend, le cuisinier a préparé la table et nous attend impatiemment 
derrière ses casseroles. Lui aussi il voudrait avoir fini, sa vaisselle terminée 
avant d’écouter les nouvelles du jour à la télévision. 
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tout le monde est allé se 

 le quart, branle bas de combat, il faut de toute urgence 

e me suis remémoré cette journée de routine grâce à un reportage fait par 

 La journée a été longue, vers les dix heures 
coucher, sauf le matelot de quart qui écoute les avis de Radio Flessingue et le 
trafic à la timonerie. 
 A minuit moins
aller rechercher quelques pilotes bloqués à la bouée A1, à la station de 
pilotage. Bon cela nous fera un voyage d’un peu moins de sept heures, la 
matinée sera occupée par le travail administratif routinier, je ferai une bonne 
sieste l’après midi, je l’espère. 
 
 
J
un journaliste dans les années quatre vingt qui nous avait accompagnés pour 
rédiger un article consacré au West Hinder et que j’ai retrouvé dans mes 
archives. Celui ci a été définitivement retiré de la circulation début des années 
1990. Il a été depuis remplacé par une balise radio comme tous les autres 
bateaux phares de la Mer du Nord. Les premiers avaient été placés par les 
Anglais vers la moitié du dix neuvième siècle. Il en reste peut être un au large 
de New York, the Ambrose Lightvessel ... 
 


